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PUTNIKU
Staza kojom su tada protjecali njegovi koraci bila je nalik sagu krhka tkanja nad kojim je njegov hod postao ekvivalentan mekoći brašna. Bio je to hod nalik plesu u kojem ga je nježnost, nekada vojne koračnice, nosila kroz zrak, prostor i tišinu. Osluškujući tako prolaznike koji teku niz bulevar, prodavače cvijeća i vrijeme koje nestaje, On izvadi sat iz desnog džepa lanenih hlača. Pola šest, promrmlja u bradu, usporedno motreći kako dan pod ruku hvata noć. Pogled zatim usmjeri lijevo, pa desno, tražeći nju. 
Eternità.[footnoteRef:1] [1:  lat. vječnost] 

I nije mu trebalo dugo da je primijeti. Nju, ispod sata, dok je hranila ptice, slobodu, a masa se gubila u blizini. Nesvjesno je sjeo na otrcanu drvenu klupu naspram njoj i šutke je pratio. Prijeđe prvo pogledom crte njezina lica, zatim dlanove, pohabani kaput i bjelinu kruha koji je prelamala na sitne komade. Fragmente spokoja, pomisli. Ona se pak obraćala golubovima i jesenjem lišću koje je padalo, naizmjence mrmljajući i šapućući lažne blagoslove i kletve. Isti taj kruh kojim je hranila golubove slijepim gestama prinosila je i svojim ustima. Lice joj je bilo naborano, ali ne i staračko. Kao da je tamo zabilježena mreža svih gradskih ulica. 
Nepravilne ceste i željezničke trake kao one poduže prazne linije na licu te Djeve. Njihova sjecišta i svaka od tih šest pjega na kapcima. Tamni, crveni krovovi domova i neoborive tvrđave grada, ožiljci i osušena krv. Trgovi, perivoji i zakutci. Rumeni obrazi i podočnjaci. Blijeda koža ožiljaka koja je izrasla u spomenike trijumfa dok je na glasnim večerama teklo vino i svirala lutnja. U pospanim jutrima On ju je hranio marelicama i mitskim pričama jezikom sajamskih vračara. I skoro ostao zatočen u bezvremenosti mramora. 
Anatomija lica i topografska karta. 
Paralele onoga što smo bili i svjedočanstvo današnjice. 
Kadra je Ona za oboje; drži jedno u obrazu poput koštice trešnje dok šapuće drugom. 
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